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Une foisonnante diversité 
 née des influences et des contraintes

Toutes sortes de maisons propres à ébranler notre imaginaire, en bois, en pisé, ou 
en pierre, hautes ou basses, que différencient principalement les matériaux et 
techniques de construction, des maisons paysannes soumises à une contrainte 
première : être à la fois une unité d’habitation et de production ; devoir abriter la 
famille et le cheptel des intempéries et des prédateurs, animaux ou voleurs. Des 
maisons dessinées, photographiées, patiemment expliquées, évoquant d’anciennes 
techniques agraires et datant des deux ou trois derniers siècles tout au plus. Plus 
vieilles, elles ont disparu, trop humbles pour avoir été conservées, ou construites 
de terre et branchages périssables, et celles qui demeurent sont des maisons de 
maître, au toit à quatre versants, héritières d’une architecture plus savante.
Mais il ne s’agit nullement d’un catalogue d’ensembles régionaux dûment répartis 
dans des zones de même influence, climat ou peuplement. Certes l’habitation 
paysanne est « sortie du sol » utilisant les matériaux quasi gratuits des forêts 
proches ou de l’épierrage des champs. Pourquoi les maisons à pans de bois se 
situent-elles dans deux zones à l’opposé l’une de l’autre, de l’Espagne à la Baltique 
et de la Grèce à la Turquie, selon des techniques anglo-normando-flamandes, ou 
wallo-rhénanes ?
 Le propos d’Henri Raulin est d’embrasser les faisceaux de raisons pour lesquelles 
un certain type de maison se trouve en un lieu donné : milieu, matériaux, tradition, 
influence, emprunt, migration, diffusion, politique des empires…
La raison déterminante n’est pas toujours celle qu’on pense, sinon pourquoi trou-
verait-on des toits à faible pente dans des montagnes enneigées ?
La confusion sémantique, en français, entre comble et grenier, en dit long sur la 
volonté de placer la richesse en lieu sûr, près de soi, au-dessus du plafond. Mais 
d’autres ont construit des greniers à part, et d’autres encore les ont groupés pour 
une surveillance collective.
La quête qui nous promène à travers toute l’Europe, et à travers le temps, s’éclai-
rant aussi bien du fait néolithique que des maçonneries romaines diffusées dans 
tout l’Empire, ou de l’imprégnation ottomane des Balkans, cette quête inlassable 
n’est jamais offerte au lecteur en simple cadeau d’érudition. L’examen attentif 
« des mots et des choses » engendre chez celui-ci toutes sortes de réflexions sur 
l’aventure et la nature humaines.
Arbalétrier et encorbellement sont des mots presque familiers autant pour leur 
charme que pour leur réalité ; mais il n’en va pas de même pour un mur construit 
en panneresse, ou bien en boutisse, à moins que cela ne soit en assise alternée 
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comme le préfèrent les maçons flamands. Et que dire d’une toiture en bâtière, 
dont les murs-pignons montent au-dessus du chaume, laquelle régnait du Léon 
espagnol jusqu’à la Rhénanie ?
Jamais laissé au dépourvu et rassuré à point nommé par l’explication, le lecteur 
entre volontiers à la suite de l’auteur dans l’univers des murs et des charpentes.
Il n’est pas étonnant d’apprendre que des paysans ont utilisé des bois courbes, 
choisis à dessein parmi les arbres, pour dresser des charpentes dites « à cruck », 
bien connues en Angleterre. Elles servaient surtout, comme en France et ailleurs 
en Europe, à construire des granges, les troncs courbes qui prenaient appui au sol 
et se rejoignaient au sommet facilitant la circulation des hommes, des animaux 
et du foin. Mais il est intéressant d’apprendre du même coup « qu’aucun traité 
de charpenterie, aucune école savante, n’a pris en considération ce principe de 
structure porteuse pourtant d’une conception extrêmement élaborée ». De même 
l’angle arrondi du mur n’a pas reçu d’autre reconnaissance que de n’avoir pas su 
atteindre l’angle droit.
Les toitures, souci majeur, ont assez bien réussi l’étanchéité de la couverture en 
chaume, en terre cuite ou en tuiles de bois ; mais celles-ci, quelle que soit l’essence, 
devaient être fendues dans une section du tronc pour conserver le fil du bois. On 
reconnaît là un trait de sagesse des Anciens. Ceux-ci pourtant commirent des 
erreurs qu’Henri Raulin comptabilise comme s’il craignait qu’on ne l’accuse de 
partialité à leur endroit. C’est vrai qu’ils ne surent pas bien aménager le feu dans 
la maison, non pas tant le feu, tenu éloigné des chaumes et qu’ils maîtrisaient 
pour cuire les aliments, que la fumée qui s’échappait tant bien que mal par les 
interstices du toit ou un trou dans le faîtage, sans conduit d’évacuation. Les che-
minées n’étaient pas répandues partout, et souvent construites à mauvais escient 
dans le mur de pignon où elles se refroidissent plus vite et tirent mal. Pourquoi les 
poêles maçonnés du Nord qui accumulent la chaleur n’ont-ils pas conquis l’Ouest ? 
Chaleur insuffisante et eau parcimonieuse qu’il faut aller puiser, l’inconfort fait 
partie des cultures populaires, tout confort exigeant un surcroît de dépenses que 
l’on ne peut ou que l’on ne veut pas s’octroyer.
La maison élémentaire se composait, au XIIe siècle, d’une pièce unique, un module 
de base d’une longueur égale à deux fois sa largeur. Elle a évolué au fil du temps, 
toujours dans le sens d’accroissement des volumes et d’adjonctions, et s’est prodi-
gieusement diversifiée dans la forme – longère, cour fermée, maison-halle – selon les 
besoins et les possibilités, donnant lieu à des groupements régionaux spécifiques. 
Mais il a fallu partout attendre le XIXe siècle pour que l’usage de la salle commune 
diminue au profit d’une certaine privatisation d’espaces fractionnés. Il est vrai que 
lorsque les tâches à bras se passent toutes à l’extérieur – à l’étable, aux champs, 
au lavoir – le module de base suffit pour y rentrer dormir.
La mémoire collective est longue, c’est pourquoi une loi non écrite permettait 
aux pauvres sans terre de construire sur le terrain communal à condition que la 
maison fût bâtie « en une nuit », ce qui supposait que sa réalisation n’excédât pas 
une seule pièce.
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Ceux qui auront pénétré, avec Henri Raulin, la profondeur ontologique de l’habitat 
rural ne pourront plus jamais mépriser le bricolage des émigrants capables d’abriter 
rapidement leur famille dans un logis rudimentaire, non plus que ces hommes qui, 
en une nuit, « durcissent » leur cabane à grand renfort de ciment, de briques et de 
bras amis de sorte qu’au matin l’Autorité hésite davantage à la détruire.
Un autre constat concerne l’extraordinaire adaptation de la construction aux 
contraintes exercées soit par le milieu naturel soit par le milieu social. Deux exemples 
suffiront : les paysans norvégiens habitués à construire en troncs empilés « pièce 
sur pièce » se sont retrouvés, en colonisant l’Islande, dans un pays de pierres où 
le bois était rare et de petit format, et soumis de surcroît aux tremblements de 
terre. Ils ont donc construit en pierre, mais en renforçant les murs par un chaînage 
de bois et en ancrant dans le sol les poteaux sur lesquels reposait la toiture. Solide 
mais non rigide, le bois constitue la meilleure protection antisismique ; ces tech-
niques connues des Byzantins ont plus d’une fois sauvé des peuples des Balkans. 
La « maison-tour » d’Albanie répond au mode d’habiter en usage : les animaux 
vivent au rez de chaussée, le premier étage, aire du feu, est consacré à la cuisine et 
aux femmes, le second est réservé aux hommes de la maison, et aux hôtes qu’un 
escalier extérieur invite à ne pas traverser l’espace des femmes.

À cette foisonnante diversité il faut encore ajouter des couleurs et des modes, la 
forme et la fonction des bâtiments annexes et la cohabitation avec les vieux parents. 
Cependant l’ouvrage, quand bien même il indique les musées de plein air où sont 
reconstitués des ensembles, ne saurait être assimilé à la simple conservation du 
patrimoine. Il n’est pas tourné vers le passé. Son rôle est plutôt d’alimenter, de 
féconder la réflexion prise dans le mouvement de l’évolution. Il sera donc utile aux 
jeunes générations qui devront bientôt affronter la nécessité. Elles pourraient y puiser 
notamment de quoi réviser, dans le monde qui vient, le concept de demeure.
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